命运的转折其实就是人生的一瞬间，而一切的改变都要从欺诈者基尔加丹说起。魔兽争霸前45年，爱好和平的兽人部落还在郡诺平原无忧无虑地奔波着，这时基尔加丹俘虏了兽族的宗教领袖纳祖，并通过萨满教将战斗的欲望和野蛮的性情传遍了兽人部落。从此拥有邪恶精神信仰的兽人变成了嗜血的种族，血与战斗、生存与毁灭成了兽族永远追求的荣耀。
1941年，活塞在印第安纳州韦恩堡成立，当时的球队名是韦恩堡左纳活塞队。1948年随BAA并入NBA,开始的活塞并不是后来人们眼中的那个邪恶群体，所有的改变都是因为球队迁到底特律。和雍容华贵的纽约、华丽妖冶的洛杉矶相比，作为全美著名的汽车城底特律则显得野蛮和粗犷。在这里，善良是无用的别名，慈悲是弱者的呻吟，这里从不相信眼泪，也拒绝施舍和同情，慈眉善目在这里比凶神恶煞更让人疑惑。陌生人平白无故的笑容必然换来警惕的眼神，这里的球员一开始大多是工厂的工人，球风里裹挟的满是蛮横和不讲理，而球迷也大多是工人，喜欢看好勇斗狠的比赛。所以活塞队一开始的主要战术就是“双打”，恶狠狠地打球，并借打球之机痛打对手。他们崇尚力量，毫不回避粗犷和野蛮的对抗风格。胳膊肘硬拐，膝盖死顶，污言秽语频出，这种野兽派作风，往往打得对手心有余悸，无所适从。
当人类王国、暗夜精灵都在不停发展的时候，兽族也开始蹒跚起步，老萨满纳祖充满野心的门徒古尔丹开始向兽人传授一种神秘的魔法，这种魔法拥有强大的力量，同时也带着毁灭的意味。兽人深受影响，变得越来越具有攻击性。他们建立起巨大的竞技场，战士在死亡和战斗中修炼技能。但此时的他们还只能仰视早已高度发展的人族和暗夜精灵。
活塞队开始发展，但当时的天下并不是他们的，虽然1966年的最佳新秀后卫戴果·宾和1970年代的中锋拉尼尔的加入使他们一度有过短暂的强大，但这种坛花一现的强大相比湖人队和凯尔特人队又是那么的微不足道。拉塞尔、鲍勃·库、比尔·沙尔曼让凯尔特人队创造了史无前例的八连冠；张伯伦、詹姆斯·沃西、乔治·迈肯给湖人队带来了将近十年的霸主地位；而“魔术师”约翰逊和“大鸟”拉里·伯德的对抗更是将篮球的战争推向巅峰。此时的两队在联赛中滥杀无辜简直像割芥菜一样轻松，两队争霸的战争下一片刀光剑影。其他球队生命的基本价值，只是马蹄下的几茎枯草，生存的基本权利，只是漩涡边的几个泡沫，浩荡大气的战争下许多球队尸横遍野。
也许有人都要将活塞遗忘了，似乎遗忘也有合情合理、无怨无悔的理由。但活塞球迷都在企盼着，企盼得如饥似渴，望穿秋水，他们盼着活塞能站起来，打破这种双雄争霸的场面，而这一切终于就要到来了。
兽族慢慢地准备就绪，此时的暗影议会召唤出愤怒的破坏者马诺若斯。古尔丹召集所有的酋长，让他们饮用愤怒的马诺若斯的血，从而拥有不可战胜的力量。基尔加丹打开了跨越空间的通道—黑暗之门，第一次人兽大战开始了。残暴野蛮的兽族，向暴风城展开灭绝人性的攻击，人类的国王莱恩也被暗影议会最好的暗杀者—半兽人戈洛娜暗杀了，曾经显赫的王国很快化为废墟。
1981年，活塞用榜眼签中了印第安纳大学的伊赛亚·托马斯。这个娃娃脸杀手是NBA历史上速度最快的球员之一，拥有相当强悍的得分能力。他的闪电般的切入，他的外线投射，他的毫无保留的助攻，让他连续4个赛季都是平均20分和10次助攻以上的成绩。而最可怕的是，他一切为了胜利的极具侵略性的防守。他的加盟使当时还是烂队的活塞从难堪的21胜进步了18场，同时活塞换来了以后主要的攻击手“微波”维尼·约翰逊，接着1982年换来了将是球队仅次于托马斯的大梁人物比尔·兰比尔。1983活塞迎来了球队当之无愧的“大脑”，被冠以“胜利教授”的前76人助理教练查克·戴利，球队开始成为东部的重镇球队。1983年12月31日在丹佛的迈克尼科尔斯球馆，活塞大战西部强队掘金，比赛最后1秒，托马斯将比尔·兰比尔罚失的第2球补入篮框，以145平进入加时。比赛历经3个加时的肉搏战，明白“防守才是硬道理”的活塞，以186:184力克掘金，创下NBA历史上单场比赛最高得分纪录。活塞队的攻击力之强大，防守之坚韧令人瞠目。双方共有4人得分超过40,托马斯47分，约翰·朗41分，凯利·崔普卡35分，而掘金队的范德威奇砍下51分，英格里希47分，双方打出了NBA历史上最让人热血沸腾的一场比赛。
尽管当年的活塞在常规赛中取得49胜33负的骄人战绩，但这还不足以让他们夺冠。1985年，活塞在第1轮第18顺位选中了后来一鸣惊人的乔·杜马斯，同时从奇才得到“篮下野兽”大前锋里克·马洪。1986年，活塞在第2轮挑中NBA历史上最有名的恶人和篮板球大王丹尼斯·罗德曼，追求冠军的邪恶阵容终于构建完毕。
也许，命运注定要让活塞多多遭受劫难，也许拉里·伯德、贾巴尔等人还不愿意轻言退出联盟的舞台，也许历史注定要让人们更为深刻地明白“坏孩子军团”的伟大和艰辛。1987年赛季，拥有夺冠实力的活塞碰上了“绿衫军团”凯尔特人，东部总决赛第3场快结束时，活塞以107:106领先，而且还握有球权。就在胜利唾手可得时，“大鸟”伯德抄到了托马斯传进界内的球，并在跌出界外前将球传给丹尼斯，丹尼斯突破上篮得分，使凯尔特人反败为胜。尽管活塞赢了第4场比赛，但第5场比赛的失利仍让他们痛失东部总冠军，但这次比赛让“坏孩子军团”更加恶名昭彰。兰比尔作为一个身体素质平平的白人球员，他的弹跳和速度毫无过人之处，但暗中架肘的功夫是空前绝后，被称为打球最坏最脏的球员，是当时所有NBA球员最痛恨的人。他最大的爱好就是在场上毫不留情地折磨对手，他经常把别人踩在脚下践踏，同时还进行肮脏的言语攻击。他在盖你火锅把球拦下来时还不忘冲你吐口水和朝你谩骂，等到下一次遇到他时，他还不忘旧恨重提，“记得上次我是怎么整你的吗？记住，这场比赛我打算再搞你一次”。这次东部总决赛兰比尔抢篮板时，一记驾轻就熟的肘子打在“大鸟”伯德脖子上，顿时将“大鸟”技术性击倒。接下来的一场比赛，兰比尔仍是几次架肘，凯尔特人铁三角核心之一帕里什，为给伯德报仇对兰比尔挥拳相向。兰比尔处变不惊，鼻血泉涌地完成罚球，然后满脸无辜地盯着裁判，接着“酋长”帕里什被禁赛。在活塞所赢的两场比赛中，完全是兰比尔一人的功劳，他一人就击溃波士顿两大核心，摧垮了凯尔特人让人生畏的铁三角。而托马斯虽被称为80年代和“魔术师”在组织后卫位置上齐名的一代巨星，他在场上不停地对你微笑，但为了胜利，他会在背后毫不留情地一刀整死你。1988年总冠军比赛，托马斯在赛前和他最好的朋友“魔术师”来了个友情之吻，但当伯德在边线以一记拐子撂倒托马斯时，托马斯马上起身挥拳相向。为了胜利，托马斯绝不介意和老友参加一场拳击赛。而里克·马洪，也是被称为“坏孩子军团”得名的功臣，不少跟他交过手的球员都称他为“篮下野兽”，是不折不扣、心狠手辣的内线黑手。他在一对一的防守中总是不停地使用包括顶膝盖、踩脚跟等等任何小动作，让靠技术吃饭的球员发挥一落千丈。许多球员为了避免受伤，在活塞禁区内停留的时间明显减少，马洪的出现使本来就令人闻风丧胆的内线，更加让人恐惧。而这时的杜马斯也是暗活不眨眼，为了保护托马斯不被犯规困扰而影响上场时间，他毫不心慈手软，推、拉、挤、抗无所不用。而这时还有一个日后让人生畏的“大虫”罗德曼正在慢慢耳濡目染，接受教育。从这场决赛开始，活塞这个邪恶的团体开始深入人心。他们不靠技术，而是用肘子、膝盖，乃至整个血肉之躯当做武器。高强度的对抗，无所不用的小动作，让活塞没有湖人队华丽流畅的故弄玄虚，没有凯尔特人呆板固执的虚张声势。他们这种野蛮残暴的风格，他们所用的比邪恶更邪恶的惩罚邪恶的手段，完全是一个兽人部落的风格。
1988年，作风更为凶猛残暴的活塞，以54胜28负的战绩，再次杀入季后赛。击败了乔丹率领的公牛队后，在东部决赛中，又轻松干掉老冤家凯尔特人，并在总决赛中，3:2领先湖人。第6场比赛，托马斯以43分、6次抢断和单节25分的总决赛纪录被载入史册。但兰比尔的最后时刻犯规让湖人队中锋贾巴尔两罚皆中，使得湖人以103:102险胜。没有走出阴影的活塞3天后又以108:105失利，痛失总冠军。赛后，托马斯和兰比尔在更衣室放声痛哭，于是痛哭声，叹息声、苦辣的香槟齐集于更衣室，一对互有罅隙的难友在这里完成了一次压抑多年的痛苦倾诉。1989年，“坏孩子军团”卷土重来，他们这次再没错失良机，再度击败乔丹率领的公牛，4:0干净利落地击败缺兵少将的湖人队，获得总冠军。1990年，他们第3次击败公牛队，并在总决赛中4:2力克开拓者，卫冕成功。两连冠的成功让活塞漫长的41年等待终于有了结果，也使活塞队成了联盟历史上大器晚成的典型一例。
经历了第一次人兽大战的兽族达到了巅峰，此时的历史进入了魔兽争霸3的混乱之治。在这次的混乱战争中，兽族年轻的先知觉醒了，要带兽人走出堕落的深渊。兽人已不再是战争的主力，阿尔萨斯—死亡骑士，这时登上了历史的舞台。他率领不死军团横扫洛丹伦，所到之处，尽是死亡和废墟。
1991年恨得咬牙的乔丹－死亡骑士再也没有让活塞得意下去，NBA进入了公牛时代。随着戴利辞去主教练职务和“坏孩子军团”的相继离开，活塞由胜转衰。1993年，他们终于结束了连续十年杀入季后赛的历史，沦落成为二流球队。
接下来的活塞曾先后得到乔丹的接班人－格兰特·希尔和全明星球员斯塔克豪斯，以及防守专家本，华莱士，但仍无太大的起色。一个无言的起点，指向两连冠辉煌的结局，我们无法用其他词汇来表达他的伟大和震撼，只能留住“坏孩子军团”5个字，成为活塞球迷心中强烈而缥缈的共同期待。
但只要期待，一切都能改观。2002年，活塞终于以50胜32负的战绩杀入东区半决赛。2003年，活塞从开拓者迎来了“怒吼天尊”拉希德·华莱士，从奇才队得到了“铁面硬汉”跑不死的汉密尔顿。选中的“科比终结者”王子普林斯日渐成熟，加上比卢普斯和汉密尔顿组成的双枪后卫在比赛中威力无比。两个一如当年的托马斯和杜马斯，“怒吼天尊”拉希德则是一个技术提高不少的兰比尔，身高体壮，能里能外，攻防兼备。大本钟无疑是当年罗德曼的翻版，他的怪异的发型，他的超强的防守，还有他引发的著名的奥本山宫殿大战，像极了当年的坏小子。拉里·布朗带着这批坏孩子在季后赛首轮4;1淘汰了雄鹿队，4:2击败常规赛联盟第一的步行者。14年之后再一次杀入总决赛，并最终打破了几乎所有人的赛前预言。当一切尘埃落定，人们发现四大天王的威名在转瞬间灰飞烟灭。活塞队再次在相同的对手身上完成了完美复仇，拆掉了湖人这个短命王朝的最后一块砖头，终结了湖人的复辟之梦。
如今的兽族又重新变得无比强大起来，经历了昔日横扫各大战网的嗜血三英雄加大师级萨满、大师级巫医的辉煌后，兽族战术更是日新月异地发展。塔推，飞龙在天，狼骑奔袭，科多兽加弩炮车，让2004年WCG总决赛再次成为兽族的天下。
用不着再次怀念当年的“坏孩子军团”，让我们牢记昔日活塞队的铭言：“软弱是软弱者的墓志铭，野蛮是野蛮者的通行证”，还有大本钟华莱士的一句话：“要总冠军，用你的性命去拼吧！”
这不仅是一款经典的即时战略游戏，甚至影响了整个游戏产业的发展轨迹
也许是因为“冰封王座”在业界的地位实在太过耀眼，让后来的很多人对发售于2002年7月3日的《魔兽争霸3：混乱之治》没有留下太深刻的印象，但平心而论，正是这部处处充满创意的原始版本将“魔兽”品牌的影响力扩大到之前几代难以企及的高度，约一年后发售的“冰封王座”算是一个比较完美的锦上添花。
《魔兽争霸3》的封面当年看来十分震撼
在《星际争霸：母巢之战》大获成功之后，外界纷纷猜测暴雪会把新的“魔兽争霸”做成什么样子，是更大规模的部队数，还是更精致的2D画面，剧情又会怎样发展等等，结果游戏将采用全3D画面的消息爆出之后，鉴于当时普遍孱弱的硬件性能以及并不成熟的3D游戏制作技术，外界的质疑声此起彼伏，再加上缩减部队数量、高人口维护费、英雄单位等闻所未闻的即时战略设定，让人们对暴雪这次全新的尝试捏了一把汗。
以动态战场为背景的登陆画面
这款游戏的具体表现形式可谓几经波折，最开始暴雪希望把它做成一款全3D的角色扮演战略游戏（role-playing-strategy game），英雄单位在游戏中的重要程度会更高，RPG的色彩会更浓，视角也会比最后的即时战略版本更矮，但当时参与测试的媒体普遍反映这样做会让游戏的操作变得不太顺畅，所以不得不在后续版本中不断做出修改。
早期游戏截图
1999年首次公布游戏画面的时候用户界面还没成型，但英雄肖像已经做好了；后来在2000年和2001年的E3前期又分别放出了一些游戏截图，包括英雄的物品栏、木材资源等设定首次出现在玩家面前，从界面上已经可以看到零售版的影子，但实际还是有很多模型、图标、技能没有出现在最终版本里，说明暴雪一直在对游戏内容进行大量调整，对品质的追求态度由此可见一斑。
等到游戏最终发售之后，几乎所有人都被镇住了。4个平衡度超群的种族、栩栩如生的人物动态、可玩度极高的英雄单位，史诗般的CG剧情过场、全新理念的即时战斗过程、在电子竞技方面的巨大贡献……如果要细数这款游戏的全部优点以及它带给无数老玩家的回忆，哪怕坐下来说上一整天也不够。
英雄单位是《魔兽争霸3》的核心，外形、技能和装备让他们得以区别于普通的兵种，同时结合游戏的情节又能让玩家产生极强的剧情代入感，这一点在即时战略类游戏中独树一帜。而且该系统的基本框架也为后来的各种自制地图奠定了基础，使这款游戏的生命得以延长了十数年，甚至可以说影响了整个游戏界的走势。
等到后来“冰封王座”面世之后，地图编辑器具备了更强大的功能，在此背景下诞生的3C、Dota这类对战地图后来对电子竞技产业产生了巨大的影响，守护雅典娜等塔防图的出现也让“塔防游戏”这一理念焕发了新的青春。到后期还出现了稀奇古怪的赛车图、飞机图等等，强大到逆天的地图编辑器配合海量素材，让有天赋的制作人员可以在魔兽3的框架下任意搭建自己想象中的游戏关卡与模型，让《魔兽争霸3》的生命在战役和对战这两项基本内容之外得以长时间延续。
不算资料片“冰封王座”，这款作品在全世界出货超过450万份，开卖第一个月就达成百万份的白金级销量，这对于一款曾经小众的即时战略游戏来说是个里程碑式的成绩。也许今天即时战略类游戏的人气已经远不如从前，但相信始终有人会记得因《魔兽争霸3》而在电脑前鏖战不休的那些日子。
